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Vidas ejemplares- La ley de
Torndyke
Bartleby Lavalleja
1 La ley de la casualidad fue descubierta por azar en 1811. El inglés Torndyke advierte que
cada vez que frota el mango de un paraguas con la manga del saco —en su modesto altillo
de la calle Baker—, fatalmente se abre el capullo de una rosa roja, en el portentoso jardín
de una mansión de Picadilly Circus. Sospecha entonces la existencia de un mecanismo
universal que no se detendría allí. En efecto : cada vez que se abría una rosa en Picadilly
Circus, según comprobó luego, un buitre se posaba en la cúspide del Big Ben. 
2 Aquí Torndyke,  a la sazón humilde deshollinador a domicilio,  cuelga los hábitos y se
dedica por  completo a  elaborar  su teoría.  Con tal  finalidad constituye un gigantesco
laboratorio en el sótano, le pone un grueso candado en la puerta y se va a recorrer el
mundo. Años más tarde completa una interesante colección estadística. Cada vez que un
buitre se  posaba en el  Big Ben,  alguien contraía enlace en Boulogne-sur-Mer,  lo  que
producía un violento estornudo en cualquiera de los porteros del Louvre, que a su vez
hacía  cambiar  la  dirección  del  vuelo  de  una  golondrina  junto  al  Sena  y  una  mujer
bostezaba en el balcón del número 934 bis de la calle Figoli, en Bruselas y otra mujer se
asomaba a otro balcón, en Praga, para sacudir la alfombra del living, lo que en breve plazo
provocaba  un  acentuado  descenso  de  la  temperatura  en  el  Sahara  que  traía  como
consecuencia una inevitable rotura de un espejo entre las feligresas de la Catedral de
Salzburgo y la hiena de Villa Dolores, zoológico montevideano, arrancaba a reír en forma
incontenible y alguien, en la plaza San Martín de Buenos Aires, se sentía de pronto muy
solo, muy solo y con ganas de llorar. 
3 Pero Torndyke no podía limitarse a coleccionar hechos ; éstos, repetidos una y otra vez
con matemática precisión cada vez que frotaba el paraguas en su altillo debía tener —
según Torndyke— una conexión que la ciencia pudiera demostrar. Pensó en una fuerza
parecida a la electricidad que recorría la atmósfera trazando un dibujo siempre igual,
activada  o  estimulada  por  el  frotamiento  del  paraguas.  Dedicó  algunos  años  más  a
comprobar las consecuencias de la modificación del frotado ; demostró así que un frotado
más vigoroso acortaba sensiblemente el ciclo vital de la rosa que se abría, que el buitre del
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Big Ben parecía más encorvado, que la mujer de Bruselas, en lugar de bostezar daba un
alarido, que en Villa Dolores el que reía era el tigre, y que el hombre de Buenos Aires se
pegaba un tiro. Con el tercer suicidio, Torndyke siente remordimientos y suspende la
experiencia. 
4 Comprueba entonces que frotando con gran suavidad, en Boulogne-sur-Mer la boda se
postergaba 24 horas, el portero del Louvre en vez de estornudar, tosía, la golondrina ya
no era afectada en su vuelo junto al Sena, pero sí un hombre-sandwich, que eructaba
próximo a la orilla izquierda, que en el Sahara, un hombre agonizante por la sed hallaba
un oasis, y que el fin de la cadena ya no estaba el solitario de la plaza San Martín, sino que
eran muchos los que se sentían solos y miraban el cielo en la isla de Pascua. 
5 Luego Tornkdyke hace un descubrimiento terrible : la cadena no la iniciaba él, frotando el
mango, sino que la misma fuerza (parecida a la electricidad) lo obligaba a hacerlo. Y este
hecho era  la  consecuencia  matemática  de  la  tristeza que le  producía  a  un uruguayo
radicado en Viena escuchar un gastado disco de Cab Calloway, y siguiendo la cadena hacia
atrás halló hojas que se desprendían de la rama de un árbol, gatos que saltaban de una
azotea a otra,  manos que rascaban espaldas,  niños que reían,  bombas que estallaban,
gente que se ahogaba en el Ganges. 
6 Animado  por  un  chispazo  repentino,  formula  la explosiva  teoría  del  humoramor,
conocida luego como “Ley de Torndyke” :  “Existe una corriente constante de energía,
parecida a la electricidad, que circula en forma monótona por todo el Universo, existe
otra fuerza similar a la primera que actúa solo esta para modificarla, de acuerdo con otra
formulación de la mismísima monotonía, esta última fuerza llamada humoramor, es la
que produce la ilusión de complejidad y nutre al  hombre de esperanzas falsas”.  Para
poner un ejemplo único :  la  corriente de humoramor que el  buitre recibe de la  rosa
modifica a la corriente parecida a la electricidad, transportándose en ésta, y provoca el
casamiento en Boulogne-sur-Mer. 
7 Torndyke no se detiene aquí, y saca un montón de conclusiones que, aunque obvias, son
difíciles de admitir, y que jamás entrega a la pública voracidad. Abandona la ciencia y se
sienta a leer la Biblia en una plaza, en América del Sur. 
8 Un panadero austrohúngaro condimenta un día un pan en forma exagerada. Instantes
después, grita un mochuelo. La luna emerge redonda, enorme y límpida detrás de un
cerro. La cantate de ópera da un mi desafinado. Alguien pisa una flor en Copenhague.
Cuatro gatos saltan de una azotea a otra azotea,  uno de los cuatro falla el  salto y se
estrella contra el pavimento. La mano que rasca clava una uña y de la espalda brota una
gota de sangre.  El  Ganges crece 13 centímetros  por encima de su nivel  habitual.  Un
hilandero, que ocupa circunstancialmente el altillo que Torndyke abandonara años atrás
(calle Baker, Londres) frota brutalmente el mango de un paraguas con la manga de su
chaqueta de terciopelo. 
9 La alfombra escapa de las manos de la mujer de Praga, y el viento la lleva danzado sobre
los techos. En plaza San Martín, de Buenos Aires, Torndyke, de pronto, se siente solo, muy
solo, y se suicida —asfixiándose con las páginas amarillentas del Eclesiastés. Es el 14 de
octubre de 1838. 
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